仲麻呂の歌

十九日。天候が悪いので船を出さない。

二十日。昨日と同じような天気なので船を出さない。みな人々は心配して嘆く。つらく、待ち遠しいので、ただ過ぎた日数を、今日で何日、二十日、三十日と指を折って数えるので、指も傷んでしまいそうだ。たいそうつらい。夜は眠ることもできない。

二十日の夜の月が出た。山の端もなくて、海の中から出てくる。このような光景を見たのだろうか、昔、阿倍仲麻呂といった人は、唐に渡って、帰って来ようとしたときに、船に乗る所で、あの国の人々が送別の宴をし、別れを惜しんで、あちらの漢詩を作ったりなどしたが、名残が尽きなかったのだろうか、二十日の夜の月が出るまでそこにいた。その月は海から出たのだった。

これを見て、仲麻呂殿は、「わが国では、こうした歌を、神代から神様もお詠みになり、今では身分の上中下の人も、このように別れを惜しんだり、喜びがあったり、悲しみがあったりするときには詠むのです」と言って詠んだ歌は、「青々とした海原をはるかに振り仰いで見ると、月が出ている。あれは故郷の春日にある三笠の山に出たのと同じ月なのだなあ」と詠んだのだった。

あの国の人には聞いてもわからないだろうと思われたけれど、歌の意味を漢字で大体のところを書き出して、日本の言葉のわかる人に説明して聞かせたところ、歌の心を理解できたのだろうか、たいそう思いのほかに感心したのだった。唐とこの国とでは言葉は異なるけれど、月の光は同じであるはずだから、人の心も同じなのだろうか。さて、今そのころのことを思いやって、ある人が詠んだ歌は、「都では山の端に見た月だけれど、ここでは波から出て、波に沈んでいくことだ」。

二十一日。午前六時ごろに船を出す。ほかの人々の船もみな出発する。これを見ると、春の海に秋の木の葉が散っているようであった。並々でない願をかけたおかげだろうか、風も吹かず、よい天気になって漕いで行く。このあいだに、召し使われようとしてついて来た子どもがいる。その子が歌う舟歌は、「やっぱり故郷の国の方角が自然と見やられることだ。父や母がいると思うと。帰りたいなあ」と歌うのがしみじみと哀れである。

このように歌うのを聞きながら漕いで来ると、黒鳥という鳥が岩の上に集まってとまっている。その岩のもとに、波が白く打ち寄せている。船頭が言うことには、「黒い鳥のもとに白い波を寄せる」と言う。この言葉は特にどうということはないけれど、気のきいたことを言っているように聞こえた。船頭という身分にふさわしくないので、目にとまるのである。

このように言いながら進んで行くと、船君である人が波を見て、土佐の国にいたときから「海賊が仕返しをしようとしている」と聞いていたことを思うのに加えて、海がまた恐ろしいので、頭もすっかり白くなってしまった。七十歳、八十歳というのは、海にあるものだったのだ。「私の髪の雪のような白さと、磯辺の白波と、どちらがまさっているか。沖の島守よ」。船頭よ、言ってくれ。

二十二日。昨夜の港から、別の港をめざして進んで行く。はるかに山が見える。九歳ぐらいの男の子で、年のわりには幼い子がいる。この子が、船を漕ぐにつれて、山も動いて行くように見えるのを見て、思いがけないことに歌を詠んだ。その歌は、「漕いで行く船から見ると、山まで動いて行くのに、松はそれを知らないのだろうか」と言った。幼い子の言葉としてはふさわしい。

今日は海が荒れ模様で、磯には雪が降り、波の花が咲いている。ある人が詠んだ歌は、「波だとばかり一途に聞いていたけれど、その色を見ると、雪と花とに見まがうことだ」。

二十三日。日が照ってから曇った。このあたりは海賊の心配があるというので、神仏に祈る。

二十四日。昨日と同じ所である。

二十五日。船頭たちが「北風がよくない」と言うので、船を出さない。海賊が追って来るといううわさが絶えず聞こえる。

二十日の夜、海から昇る月を見た書き手は、遣唐留学生として唐に渡り、ついに帰国できなかった阿倍仲麻呂の故事を思い出す。仲麻呂は帰国の船出の宴で、海から昇る月に故郷の三笠山の月を重ねて歌を詠み、唐の人々も漢字で意味を知って感動したという。言葉は違っても、月の光は同じであるように人の心も同じだ、という書き手の言葉には、和歌の力への信頼がこめられている。

二十一日、ようやく室津を出た一行の船は、春の海に散る秋の木の葉のように頼りない。故郷の父母を思う子どもの舟歌、「黒鳥のもとに白き浪を寄す」という船頭の思わぬ名文句が、旅の哀愁とおかしみを添える。一方、船君は海賊の報復を恐れて一気に白髪になり、「わが髪の雪と磯辺の白波と、どちらが白いか」と沖の島守に問いかける。国司として海賊を取り締まった立場ゆえの恐れが、この先の旅に影を落とし始める。