年の暮れの心細さ

それにしても、あきれるほど明かし暮らされていくのは月日であった。このように頼みにしがたかった父宮のお命を、昨日今日のこととは思わずに、ただ世の常の定めないはかなさばかりを、明け暮れのこととして聞いたり見たりしていたので、自分も父も、後れ先立つほどの間も、そうはあるまいなどと思っていたことよ、過ぎた日々を思い続けると、何の頼もしい暮らしでもなかったけれど、ただいつとなくのどかに物思いにふけって過ごし、恐ろしく気がかりなこともなく過ごしてきたのに、風の音も荒々しく、見慣れない人影も連れ立って案内を乞うと、まず胸がつぶれて、恐ろしく心細く思われることまで加わったのが、ひどく耐えがたいことだと、お二人で語り合いながら、涙で袖の乾く間もなくお過ごしになるうちに、年も暮れてしまった。雪や霰の降りしきる頃は、どこでもこのようである風の音だけれど、今初めて思い入った山住みのような心地がなさる。女房たちなどが、「ああ、年が変わろうとしています。心細く悲しいことばかりなので、改まるはずの春を待ち迎えたいものです」と、気を落とさずに言うのも、ありがたいことだとお聞きになる。

姉妹は、父の死がこれほど早く来るとは思っていなかったと語り合う。父がいた頃は寂しくても穏やかだったが、今は風の音や見知らぬ人影にも怯える。涙の乾く間もなく年が暮れ、女房たちは新しい春を待とうと励ます。