源氏の苦悩

大臣（源氏）は、この手紙がやはり不審にお思いになるので、人の見ない所で繰り返しご覧になる。お仕えする女房たちの中で、あの中納言（柏木）の筆跡に似た筆跡で書いたのかとまで、お思い寄りになるけれど、言葉づかいがはっきりとして、紛れようのないことが書いてある。年月を経て思い続けてきたことが、たまたま本意をかなえて、かえって心安らかでない筋を書き尽くした言葉は、たいそう見どころがあって哀れだけれど、源氏は、「たいそうこのようにはっきりと書くべきものか。惜しいほどの人が、手紙を思慮もなく書いたものだ。落ちて散らばることもあると思ったので、私は昔、このように細やかに書くべき折にも、言葉を省いて紛らわして書いたものだが。人の深い用心は難しいことなのだ」と、あの人の心までお見下しになった。「それにしても、この宮をどのようにお扱い申し上げたらよいのだろう。珍しいご懐妊のご様子も、このようなことの紛れでできたのだった。いやもう、ああ情けない。このように人づてではなく、嫌なことを知りながら、これまでどおりお世話申し上げるのか」と、ご自分のお心ながらも、思い直すことはできないように思われるが、

「いい加減な慰みと、初めから心をとめていない人でさえ、またほかに心を分けているだろうと思うのは、不愉快で隔て心が置かれるのに、ましてこれは、格別に大それた人の心であったことよ。帝の妃と過ちを犯す例は昔もあったが、それはまた言うべき筋が違う。宮仕えといって、自分も相手も同じ帝に慣れ親しんでお仕えするうちに、自然としかるべき方面につけても、心を通わせ始め、紛れが多くなるのも当然のことだ。女御や更衣といっても、あれこれの方面で欠点のある人もいて、心ばえが必ずしも重々しくない人もまじって、思いがけないこともあるけれど、並々の、はっきりとした過ちが見えない間は、そのまま宮仕えを続けることもあるだろうし、すぐにはあらわにならない紛れもあるに違いない。これほどまたとない様子にお扱い申し上げて、内心の愛情の引く方よりも、尊く恐れ多いものとしてお世話申し上げている自分をさしおいて、このようなことは、まったく例があるまい」と、爪弾きをなさる。

「帝と申し上げても、ただ素直に公の心遣いばかりで、宮仕えの間も何となく味気ないので、心深い私的な求愛になびき、互いに情けを尽くして、見過ごしがたい折の返事などを言い始め、自然と心が通い始めたような仲は、同じけしからぬ筋であっても、理由のあることだろうか。我が身ながら、あれほどの者に心を分けなさるはずだとは思われないのに」と、たいそう不快だけれど、また顔色に出すべきことでもないなどとお思い乱れになるにつけて、「故院の上（桐壺院）も、このようにお心の中ではご存じで、知らない顔をしておつくりになったのであろうか。思えば、あの頃のことこそは、たいそう恐ろしく、あってはならない過ちだったのだ」と、身近な例をお思いになると、恋の山路は非難できないお心も、まじるのだった。

源氏は手紙を繰り返し読み、柏木の不用意さを見下し、宮をこれからどう扱えばよいかと思い乱れる。

源氏は、帝の妃の密通とは違い、これほど大切にしてきた自分を裏切るのは例がないと思うが、かつて自分が藤壺と犯した罪を思い、桐壺院も知っていたのではないかと思い至る。