薄衣を残して

小君が出てくる気配がしたので、源氏はそっと出ていらっしゃった。渡殿の戸口に寄りかかっていらっしゃる。小君はたいそう恐れ多いと思って、「いつもと違う客がおりまして、姉のそばへも近寄れません」と言う。源氏が「それでは、今夜も私を帰そうというのか。それはあまりにもひどい、つらいことだろう」とおっしゃると、「どうしてそんなことがございましょう。あちらの客が帰りましたら、うまく取り計らいましょう」と申し上げる。

きっとうまく姉をなびかせられそうな様子だ、子どもではあるが、物事の事情や人の気持ちを見分けられそうに落ち着いているから、と源氏はお思いになるのだった。

碁を打ち終えたのだろうか、衣ずれの音がして、女房たちが下がっていく気配などがするようだ。「若君はどちらにいらっしゃるのでしょう。この御格子は閉めてしまいましょう」と言って、格子を鳴らしている。源氏は「寝静まったようだ。入って、それではうまくやってくれ」とおっしゃる。小君も、姉君の心は少しもなびくところがなく、まじめ一方なので、相談しようもなくて、人の少ない折に源氏をお入れしようと思っているのだった。

源氏が「紀伊守の妹もこちらにいるのか。私にのぞき見させてくれ」とおっしゃると、小君は「どうしてそんなことができましょう。格子には几帳を添えてございます」と申し上げる。源氏は、そうだろうが、もう見てしまったのだよと、おかしくお思いになるが、見たとは知らせまい、かわいそうだとお思いになって、夜が更けるのが待ち遠しいことをおっしゃる。

今度は、小君は妻戸を叩いて入る。人々は皆、寝静まってしまった。小君は「この襖口に私は寝よう。風よ、吹き通っておくれ」と言って、畳を広げて横になる。女房たちは東の廂の間に大勢寝ているようだ。妻戸を開けた童女もそちらに入って寝てしまったので、小君はしばらく寝たふりをして、灯火の明るい方に屏風を広げて、影がほのかになったところに、そっと源氏をお入れ申し上げる。

源氏は、どうなることか、みっともないことになりはしないかとお思いになると、たいそう気がひけるけれども、小君の導くままに、母屋の几帳の帷子を引き上げて、たいそうそっとお入りになろうとするのだが、皆が寝静まった夜なので、お召し物の柔らかな衣ずれの音が、かえってはっきりと聞こえるのだった。

女（空蟬）は、源氏がああして自分のことを忘れてくださったのをうれしいことと思うようにしているが、不思議に、あの夢のような出来事が心から離れる時のない頃なので、ぐっすり眠ることもできず、昼は物思いにふけり、夜は寝覚めがちなので、春でもないのに「木の芽（この目）」も休まる暇もなく嘆かわしいのに、碁を打っていた娘は、「今夜はこちらで」と、今風に親しげに話して寝てしまった。若い人は何の屈託もなく、たいそうよく眠っているようだ。

このような気配がして、たいそう香ばしい匂いが漂ってくるので、空蟬が顔を上げると、単衣をかけてある几帳のすき間に、暗いけれども、人がにじり寄ってくる気配がはっきりわかる。驚きあきれて、どうしようとも考えがまとまらないまま、そっと起き出して、生絹の単衣を着て、すべるように出ていってしまった。

源氏はお入りになって、ただ一人寝ているのを安心にお思いになる。床の下の方に女房が二人ほど寝ている。源氏が上に掛けてある衣を押しやってお寄りになると、以前の気配よりは大柄な感じがするけれども、別人だとは思いもよらないのであった。

空蟬は、源氏を拒んだ後も「夢のやうなる事」を忘れられず、眠れない夜を過ごしていた。その眠れなさが、かえって源氏の接近に気づかせることになる。源氏の衣ずれの音と、衣にたきしめた香の匂いが、その存在を告げてしまうのである。

空蟬は、とっさに生絹の単衣一枚で寝所を抜け出す。小袿（薄衣）を脱ぎ残して逃げたことが、次の場面以降の物語の鍵になる。源氏の美しさを示すはずの香の匂いが、ここでは空蟬を逃がす手がかりとなっているところに、物語の巧みさがある。