見ぬ世の友と和歌・旅・清貧

〔第12段〕同じ心を持つような人と、しんみりと話をして、趣のあることも世のはかないことも、隔てなく語り合って心を慰めるのは、うれしいことにちがいないが、そんな人はいるはずもないので、少しも相手の意に背くまいと向かい合っているのは、ひとりでいるような気持ちがするだろう。互いに言いたいようなことを、なるほどと聞く値打ちはあるものの、少しは意見の違うところもあるような人とこそ、「私はそうは思わない」などと言い争い、反発し合い、「だからこうなのだ」と語り合ったなら、所在なさも慰められるだろうと思うが、実際には、少しでも不満を言い合うようなところがあっても、自分と同じ考えではない人は、ひととおりのとりとめもない話をしているうちはよいだろうが、まことの心の友としては、はるかに隔たったところがあるにちがいないのが、わびしいことよ。

〔第13段〕ひとり灯火のもとで書物を広げて、会ったこともない人を友とするのは、この上なく心の慰められることである。書物は、『文選』のしみじみとした巻々、『白氏文集』、『老子』の言葉、『荘子』の篇。この国の博士たちが書いたものも、昔のものはしみじみとした趣のあるものが多い。

〔第14段〕和歌こそは、やはり趣のあるものである。身分の低い木こりのしわざも、和歌に詠めばおもしろく、恐ろしい猪も「ふす猪の床」と言えば優雅になってしまう。このごろの歌は、一か所だけ気のきいたように言いまとめていると見えるものはあるが、古い歌のように、どうしてあれほどに言葉の外にしみじみとした情趣が感じられるものはない。貫之が「糸によるものならなくに」と詠んだ歌は、『古今集』の中のできのよくない歌だとか言い伝えているけれど、今の世の人が詠めるような作風とは見えない。その時代の歌には、姿も言葉もこういう類のものばかりが多い。この歌に限ってこのように言われているのもわからない。『源氏物語』には「ものとはなしに」と書いている。『新古今集』では、「残る松さへ峰にさびしき」という歌を（できが悪いと）言うそうだが、ほんとうに少しくだけた姿にも見えるだろう。けれどもこの歌も、衆議判の時によろしいということに決まって、後にも（後鳥羽院が）ことさらに感心し、おほめの言葉をくだされたということが、家長の日記には書いてある。歌の道だけは昔と変わらないなどということもあるが、さてどうだろうか、今も詠み合っている同じ言葉や歌枕も、昔の人が詠んだのはまったく同じものではない。素直で穏やかで、姿もきれいで、情趣も深く見える。『梁塵秘抄』の郢曲の言葉こそ、また、しみじみと心を打つことが多いようだ。昔の人は、どんなに無造作に口にした言葉でも、みなすばらしく聞こえるのだろうか。

〔第15段〕どこであっても、しばらく旅に出ているのは、目がさめるような新鮮な気持ちがする。その辺りをあちこち見て歩き、田舎めいた所や山里などは、まことに見慣れないことばかりが多い。都へつてを求めて手紙を送り、「あのことこのこと、ついでがあったら忘れずに」などと言ってやるのはおもしろい。そういう所でこそ、何かにつけて自然と心づかいをするものだ。持っている道具類までも、よいものはいっそうよく見え、才能のある人や容姿のよい人も、ふだんよりすばらしく見える。寺や神社などに人目を忍んでこもっているのもおもしろい。

〔第16段〕神楽こそは優雅でおもしろいものだ。だいたい楽器の音色としては、笛と篳篥。いつも聞きたいのは琵琶と和琴である。

〔第17段〕山寺にこもって仏にお仕えするのは、所在なさもなく、心の濁りも清められるような気持ちがする。

〔第18段〕人はわが身をつつましくして、ぜいたくを退けて財産を持たず、世の中をむさぼらないのが立派なのである。昔から、賢い人で富んでいる者はまれである。中国で許山（許由）といった人は、まったく身につけた蓄えもなくて、水も手ですくって飲んでいたのを見て、ある人がひょうたんというものを与えたところ、ある時木の枝にかけておいたら、風に吹かれて鳴ったので、うるさいといって捨ててしまった。そしてまた手ですくって水を飲んだ。どんなに心の中がすがすがしかったことだろう。孫晨は冬の月に夜具がなくて、藁が一束あったのを、夕方にはそれに寝て、朝には片づけていた。中国の人は、これを立派だと思えばこそ、書きとめて世にも伝えたのだろう。わが国の人なら、語り伝えもしないにちがいない。

〔第12段〕気の合う友と心おきなく語り合えたらどんなにうれしいか。けれど意見を合わせるだけの相手では一人でいるのと変わらず、少し違う考えの人と議論してこそ楽しいはずなのに、実際には考えの違う人とは心の友になれない――人と真に通じ合うことのむずかしさを、率直に述べている。

〔第13段〕だから書物の中の昔の人を友とする。夜、灯火のもとで『文選』『白氏文集』『老子』『荘子』を読む時間こそ、何よりの慰めである。

〔第14段〕和歌は卑しいものも恐ろしいものも優雅にする。昔の歌は、言葉の外に情趣がある。貫之の歌が古今集の失敗作だといわれるのも、今の人にはとても詠めない姿だと兼好は反論する。同じ歌枕を詠んでも昔の歌は素直で深い。歌人兼好の、王朝の歌への敬愛がよく表れている。

〔第15段〜第17段〕旅に出ると、見慣れない土地の風物に目がさめ、都へ手紙を書くのも楽しく、ふだんより身の回りに気をつかう。神楽の優雅さ、好きな楽器の音色、山寺にこもる心の清らかさ――兼好の好むものが短く並べられている。

〔第18段〕財を持たずに生きることこそ尊い。ひょうたんの音さえうるさいと捨てた許由、藁一束で冬を過ごした孫晨のような人を、中国では書き伝えたが、日本ならだれも伝えないだろうと、清貧を尊ばない日本の風潮を皮肉っている。