那波の泊から室津へ

九日。早朝、大湊から那波の泊をめざそうとして漕ぎ出した。あの人この人が、互いに「国境の内までは」と言って見送りに来る人が大勢いるなかで、藤原のときざね、橘のすえひら、長谷部のゆきまさたちは、国守の館を出発なさった日から、あちらこちらと追いかけて来る。この人々こそ真心のある人であったのだ。この人々の深い心は、この海の深さにも劣らないだろう。

ここから今は、岸から漕ぎ離れて行く。これを見送ろうとして、この人たちは追って来たのだった。こうして漕いで行くにつれて、海辺にとどまっている人も遠くなった。船の人の姿も、岸からは見えなくなった。岸の人にも言いたいことがあるだろう。船の人にも思うことがあるけれど、どうしようもない。そうではあるが、この歌をひとりごとのように詠んで終わった。「あなたがたを思いやる心は海を渡って行くけれど、手紙もないので、私の心を知らないでいるのだろうか」。

こうして宇多の松原を通り過ぎる。その松の数はどれほどあるか、何千年たったのかわからない。根もとごとに波が打ち寄せ、枝ごとに鶴が飛び交っている。趣深いと見るにつけて、こらえきれずに船の人が詠んだ歌は、「見渡すと、松の梢ごとに住んでいる鶴は、千年の寿命をもつ松を仲間だと思っているようだ」とか。この歌は、実際の景色を見るのには及ばない。

こうした景色を見ながら漕いで行くにつれて、山も海もすっかり暮れ、夜が更けて、西も東もわからなくなって、天気のことは船頭の心にまかせた。男も船旅に慣れていないので、とても心細い。まして女は、船底に頭を押しつけて、声をあげて泣いてばかりいる。こちらがこんなに心細く思っているのに、船子や船頭は舟歌を歌って、何とも思っていない。

その歌う歌は、「春の野で声をあげて泣く。若いすすきで手を切りながら摘んだ菜を、親が食べているだろうか、姑が食べているだろうか。帰りたいなあ。ゆうべの少女に会いたいなあ。銭を請求しよう。うそをついて、つけで物を買っておいて、銭も持って来ないで、自分さえ来ない」。このほかにもたくさん歌ったが書かない。これらの歌を人々が笑うのを聞いて、海は荒れているけれど、心は少し落ち着いた。

このようにして一日を過ごして泊に着いて、老人の男が一人、老女が一人いたが、その老女は気分が悪くなって、食事もなさらずにひっそりと寝てしまった。

十日。今日はこの那波の泊にとどまった。

十一日。夜明け前に船を出して、室津をめざして進む。人はみなまだ寝ているので、海の様子も見えない。ただ月を見て、西と東を知るのだった。そうしているうちに、すっかり夜が明けて、手を洗い、いつもの朝のことなどをして昼になった。

ちょうど今、羽根という所に来た。幼い子がこの所の名を聞いて、「羽根という所は、鳥の羽のような形をしているの」と言う。まだ幼い子の言うことなので、人々は笑う。そのとき、そこにいた女の子が、この歌を詠んだ。「本当に、名に聞く所が羽根であるなら、その羽で飛ぶように、早く都へ帰りたい」と言った。男も女も、なんとかして早く都へ帰りたいと思う心があるので、この歌が上手だというのではないが、なるほどと思って、人々は忘れない。

この「羽根」という所のことを尋ねた子をきっかけに、また亡くなった子のことを思い出して、いったいいつ忘れることがあろうか。今日はいっそう、母親が悲しく思わずにはいられないのは、土佐に下ったときの人数が足りないので、古い歌に「数は足りずに帰って行くようだ」とあるのを思い出して、ある人が詠んだ歌、「世の中のあれこれに思いをめぐらしてみても、子を恋しく思う思いにまさる思いはないことだ」と言いながら。

国境まで見送ってくれる人々と別れて、いよいよ船は土佐の岸を離れる。書き手は、館を出た日から追ってきた人々の真心を「この海の深さにも劣らない」とたたえ、見えなくなっていく岸を見つめる。

夜の海を船頭まかせに進む心細さのなかで、船子たちは「親が食べるか姑が食べるか」「銭を払わずに逃げた女」と、田舎の生活を歌った舟歌を陽気に歌う。荒れた海でおびえる都人と、仕事唄を歌う船子たちとの対比が鮮やかで、書き手はその歌に笑って心をなごませる。こうした民謡が書き留められていることは、当時の庶民の歌を伝える貴重な記録にもなっている。

「羽根」という地名に「鳥の羽のよう」と無邪気に尋ねる子どもの姿は、そのまま亡き娘の面影につながる。「羽根なら飛ぶように都へ帰りたい」という歌に一同が共感するのは、早く帰りたい思いと同時に、帰ってもあの子はいないという悲しみがあるからである。行きの人数に足りない帰りの一行という現実が、古歌の一句とともに胸に迫る。