里下がりの父母と西山の秋

広々と荒れた家で、通り過ぎてきた山々にも劣らず、大きく恐ろしげな深山の木々のようで、（――ここから宮仕えのころの記事）母を亡くした姪たちも、生まれたときからいっしょで、夜は（わたしの）左右に寝起きしていたのも、しみじみと思い出されたりして、心も上の空でぼんやりと物思いにふけって過ごしてしまう。

（局のあたりで）立ち聞きしたり、のぞき見したりする人の気配がして、たいそうひどく気がひける。十日ほどして里に下がると、父と母は炭櫃に火などをおこして待っていた。

（わたしが）車から降りたのを見て、「あなたがいるときは、人の出入りも見え、侍なども来ていたのに、このごろは人の声もせず、前に人影も見えず、たいそう心細くわびしかった。こうしてばかりいて、わたしの身をどうしようというのか」と泣くのを見るのも、たいそう悲しい。

翌朝も、「今日はこうしてあなたがいるので、内も外も人が多く、この上なくにぎやかになったことだ」と言って向かい合っているのも、たいそうしみじみとして、（わたしに）何の取り柄があるというのかと、涙ぐましく聞こえる。

（――ここから別の時期の記事）「聖などでさえ、前世のことを夢に見るのはたいそう難しいというのに、まったくこのようにとりとめもなく、しっかりしない心で見た夢は、清水寺の礼堂にいると、別当と思われる人が出て来て、

『あなたは前世で、この御寺の僧だったのです。仏師として仏をたいそう多くお造り申し上げた功徳によって、前世の素性よりまさって、人として生まれたのです。

この御堂の東にいらっしゃる丈六の仏は、あなたが造ったものです。箔を押しかけたまま亡くなってしまったのです』と言う。『まあ大変。それでは、あれに箔をお押し申し上げましょう』と言うと、『亡くなってしまったので、ほかの人が箔をお押し申し上げて、ほかの人が供養もしてしまった』と（言うのを）夢に見て、

その後、清水寺に心をこめて参詣してお仕え申し上げていたら、前世でその御寺で仏を念じ申し上げた力で、おのずからよいこともあっただろうに、（それも）ばかばかしく思われたので（参詣もしなかった）。（――以下、父の言葉）わたしはこうして引きこもっていよう」とばかり、先のなさそうに世の中のことを思って言うようなので、心細さにたえられない。

（西山の家は）東は野がはるばると広がっていて、東の山ぎわは、比叡山から稲荷山などという山まではっきりと見わたされ、西は双が岡の松風がたいそう耳近く心細く聞こえて、

内側には、庭先まで田というものがあって、鳴子を引き鳴らす音などが田舎の心地がして、たいそう趣深いうえに、月の明るい夜などはたいそう風情があるのを、物思いにふけって明かし暮らしていると、知り合いだった人は、里が遠くなったので便りもよこさない。ついでのあった人に託して、「どうしていますか」と言づてをよこした人に驚いて、

「思い出して人が訪ねてくれるわけではないのに、山里の垣根の荻に、秋風だけが（訪れるように）吹いている」

と詠んで送る。

この章は、国文大観の本文の大きな特徴を示す章である。京に着いた家の荒れたようすを述べる文が、途中から宮仕えに出たころの記事に飛ぶ。古写本の頁の順が入れ替わったままの本文（錯簡本）で、ここでは底本の順に従って読む。

初めての宮仕えから十日ほどで里に戻ると、老いた父母は火をおこして待っていた。娘がいないと家に人も来ないと嘆く父の言葉には、娘の宮仕えに頼る受領の家の心細さがにじむ。翌朝の喜びようも、娘にはかえって涙ぐましい。

続く清水寺の夢は、作者が前世で仏師だったと告げられる夢である。自分が造った丈六の仏に、箔を押し終えないまま死んだという。夢を信じて参詣していればよかったと悔いる言葉は、晩年の作者の、信心の薄さへの反省につながる。

「我はかくてとぢ籠りぬべきぞ」は、任を終えて帰京し、隠居を決めた父の言葉である。老いた父の弱気が娘を心細くさせる。

西山の家は、比叡山から稲荷山まで見わたせ、双が岡の松風が聞こえる田舎めいた所である。月夜の美しさの中で、訪ねてくる人もない寂しさを、荻を吹く秋風に託して歌に詠む。