好き好きしくて一人住みする人の

恋多くて一人住まいをしている人が、夜はどこにいたのだろうか、明け方に帰ってきて、そのまま起きているのが、まだ眠そうな様子だけれど、硯を引き寄せ、墨を丁寧にすって、いいかげんに筆にまかせて書くのではなく、心をこめて書いている、くつろいだ姿がおもしろく見える。白い衣を何枚も重ねた上に、山吹や紅などを着ている。白い単衣のひどくしわになっているのを見つめながら書き上げて、前にいる人にも渡さず、わざわざ小舎人童でふさわしい者を身近に呼び寄せて、ささやいて送り出した後も、長い間物思いにふけって、経のしかるべき箇所などをひそやかに口ずさんでいる。奥の方で手水や粥などを用意してうながすので、歩いて入って、文机に寄りかかって書物を見る。おもしろい所々は声に出して吟じているのもたいそう趣がある。手を洗って直衣だけを着て、経の目録をそらで読む。本当にたいそう尊く聞こえるころ、近い所なのだろう、さっきの使いが戻ってきて合図をすると、ふと読みさして返事に心を奪われるのは、仏に対して気の毒なことだ。

後朝の文を書く男の朝の様子を、細やかに描いた段である。一晩女のもとで過ごして帰ってくると、眠いのも構わず丁寧に墨をすり、心をこめて手紙を書く。使いを送り出した後は、経を口ずさんだり書物を読んだりして過ごすが、返事が届いたとたん、経などそっちのけで夢中になる。男の心の動きを、外からの観察だけで巧みに描き出している。