木は

木は。

桂。五葉の松。柳。橘。そばの木は、品がないような感じがするけれど、花の咲く木々がすっかり散ってしまって、一面の緑になっている中に、季節もかまわず濃い紅葉がつやつやとして、思いがけず青葉の中から差し出ているのは珍しい。真弓は言うまでもない。それほどの木ではないけれど、宿り木という名はたいそうしみじみとしている。榊は、臨時の祭の御神楽の折などに、たいそう趣がある。世の中に木はいろいろあるけれど、神の御前のものと言い始めたというのも、格別に趣がある。楠は、木立の多い所にも特に交じって立つことはなく、大げさで仰々しい感じがいとわしいけれど、千枝に分かれていることから、恋する人の思いの乱れのたとえに言われているのは、誰が枝の数を知っていて言い始めたのだろうと思うとおもしろい。檜の木は、人里近くにはないものだけれど、「三つ葉四つ葉の殿造り」と歌われるのも趣がある。五月に雨の音をまねるというのもおもしろい。楓の木は、小さな木でも、萌え出た梢が赤みを帯びて、同じ方向に広がっている葉の様子や、花もたいそう頼りなげで、虫などが枯れたような様子なのが趣がある。

翌檜の木は、身近には見かけたり聞いたりしない。御嶽に参詣して帰る人などが、そんなふうに持って帰るようだ。枝ぶりなどは、手を触れにくそうに荒々しいけれど、どういうつもりで「あすは檜（明日は檜になろう）」と名づけたのだろう。むなしい約束であることよ。誰に頼みにさせているのだろうと思うと、知りたくておもしろい。ねずもちの木は、人並みに数えられるような木でもないけれど、葉がたいそう細かく小さいのがおもしろいのである。楝の木、山梨の木。椎の木は、常緑樹はどれでもあるのに、それだけが葉の落ちない例として言われているのもおもしろい。白樫などというものは、まして深山の木の中でもたいそう人里離れていて、三位・二位の袍を染めるときくらいしか、葉さえ人が見ることはないようだ。すばらしいこと、おもしろいこととして取り上げるべきものでもないけれど、いつということなく雪が降っているように見間違えられて、素戔嗚尊が出雲の国にいらっしゃった御事を思って、人麻呂が詠んだ歌などを見ると、たいそうしみじみとする。何かの言葉の上でも、何かの折につけても、一つでもしみじみとした、あるいは趣のあることとして聞き知っているものは、草も木も鳥や虫も、いいかげんには思われない。

ゆずりはが、たいそうふさふさとつやめいているのは、たいそう青々ときれいで、思いがけず、ほかの木とは似ても似つかない。茎が赤くきらきらと見えているのは、品がないけれど趣がある。ふだんの月々にはまったく見かけないのに、十二月の末にだけもてはやされて、亡き人に供える食べ物にも敷くのだろうかとしみじみと思われるのに、また寿命を延ばす歯固めの道具にも使っているようなのは、どういうわけだろう。「紅葉せむ世や」と歌に詠まれているのも頼もしい。柏木はたいそう趣がある。葉守りの神がいらっしゃるというのも、たいそう恐れ多い。兵衛の佐や尉などを「柏木」と言うのもおもしろい。姿に風情はないけれど、棕櫚の木は唐風で、身分の低い家のものとは見えない。

花の咲かない木々を挙げる段。作者が心ひかれるのは、木そのものの姿よりも、その名前や、まつわる和歌・習俗・伝説である。「宿り木」「明日は檜」という名の響き、千枝に分かれる楠が恋の思い乱れのたとえになること、白樫の白い葉から素戔嗚尊の出雲の歌を思い出すこと。最後に作者は、言葉や折につけて一度でも心に残ったものは、草も木も鳥も虫もおろそかには思えない、と述べる。この一文は、枕草子全体を貫く作者の姿勢を言い表したものとして知られる。