にくきもの

憎らしいもの。

急ぐ用事のあるときに来て長話をする客。軽く扱ってよい人なら「あとで」などと言って追い返すこともできるけれど、さすがにこちらが気後れするような立派な人だと、たいそう憎らしい。硯に髪の毛が入ったまま墨をすってしまったの。また、墨の中に石が混じっていて、きしきしときしんだの。急に病気になった人がいるので修験者を探すと、いつもいる所にはいなくて、よそに行っている。あちこち探し回る間、待ち遠しく長い時間を、やっと待ち受けて喜んで加持をさせると、このごろ物の怪の調伏に疲れているのだろうか、座るとすぐに眠り声になってしまうのは、たいそう憎らしい。

たいしたこともない人が、むやみに笑顔を浮かべてぺらぺらとしゃべりたてているの。火桶や炭櫃などに、手のひらを裏返し裏返し、しわを伸ばしたりしてあぶっている者。いつ若々しい人がそんなことをしたことがあっただろうか。年寄りじみて見苦しい者に限って、火桶のふちに足までのせて、物を言いながら足をこすったりもするのだろう。そういう者は、人の所に来て座ろうとする場所を、まず扇であちこちあおいでちりを払い捨てて、座っても落ち着かずにふらふらして、狩衣の前を下の方にまくり込んで座ったりもする。こんなことは、取るに足りない身分の者のすることかと思うけれど、少しはましな身分の者で、式部の大夫や駿河の前司などといった人がしたのである。また、酒を飲んで赤い口を探り、ひげのある者はそれをなでて、杯を人に渡すときの様子は、たいそう憎らしく見える。「もっと飲め」などと言うのだろう。身ぶるいをし、頭を振り、口の端まで下げて、「童べの小殿に参りて」などと謡うようにするのは、それこそ本当に身分の高い人がそうなさったのを見て以来、いやなものだと思うのである。

人をうらやみ、自分の身の上を嘆き、人のうわさをし、ほんの少しのことでも知りたがり、聞きたがって、話してくれないと恨んで悪口を言い、また、わずかに聞きかじったことを、自分がもともと知っていたことのように、ほかの人にも得意げに語って聞かせるのも、たいそう憎らしい。話を聞こうと思うときに泣く赤ん坊。烏が集まって飛び交って鳴いているの。人目を忍んでやって来る人を見つけて吠える犬は、打ち殺してしまいたいほどだ。とんでもない無理な場所に隠して寝かせた人が、いびきをかいているの。また、ひそかに忍んで来た所で、長烏帽子をかぶって、さすがに人に見られまいとあわてて出て行くときに、物に突き当たってがさっと音を立てるのは、たいそう憎らしい。伊予簾などが掛けてあるのをくぐって、さらさらと鳴らすのも、たいそう憎らしい。帽額の簾は、まして固いところが下に置かれる音がはっきりする。それもそっと引き上げて出入りすれば、少しも鳴らない。また、遣戸などを乱暴に開けるのもたいそう憎らしい。少し持ち上げるようにして開ければ、鳴るものか。下手に開けると、障子などもがたがたさせて、ごとごといわせるのがはっきり聞こえる。

眠いと思って横になっていると、蚊がか細い声で名乗るように鳴いて、顔のまわりを飛び回る羽風までが、体の大きさ相応に感じられるのは、たいそう憎らしい。きしむ車に乗って歩き回る人は、耳も聞こえないのかと、たいそう憎らしい。自分が乗っているときは、その車の持ち主までが憎らしい。人が話をしているところに出しゃばって、自分ひとりで先回りして話す人。総じて出しゃばりは、子どもでも大人でも、たいそう憎らしい。昔の話などをしていると、自分が知っていたことだと、ふと口をはさんで話の腰を折ったりするのは、たいそう憎らしい。鼠が走り回るのは、たいそう憎らしい。ちょっと遊びに来た子どもたちをかわいがって、おもしろい物などを与えたのに味をしめて、いつもやって来ては奥まで入り込んで、調度類を散らかしてしまうのは憎らしい。自宅でも宮仕えの局でも、会わずにすませたいと思う人が来たので、寝たふりをしているのに、自分のところにいる者たちが起こしに寄って来て、寝坊だと思っている顔つきで揺り動かすのは、たいそう憎らしい。新参者が古参を差し置いて物知り顔に、教えるようなことを言って世話を焼くのは、たいそう憎らしい。自分の恋人である男が、以前つきあっていた女のことをほめて話題にしたりするのも、過ぎたことで時がたっているけれど、やはり憎らしい。まして今の話ならどんなに憎らしいだろうと、思いやられる。けれども、それはそれほどでもない場合もあるものだ。

くしゃみをして呪文を唱える人。だいたい、一家の主人でもないのに、大きな音でくしゃみをする者は、たいそう憎らしい。蚤もたいそう憎らしい。着物の下で跳ね回って、持ち上げるようにするのも。また、犬が声をそろえて長々と鳴き立てているのは、縁起でもなく憎らしい。

乳母の夫というものは憎らしい。女の子の乳母の夫なら、それでも近くに寄らないのでよい。男の子の乳母の夫は、その子をただ自分のもののようにして、付き添って思うままに世話を焼き、少しでもこの若君の意向に逆らう者を告げ口し、人を人とも思わず、けしからぬことだけれど、この者の非を思いのままに言う人もいないので、我が物顔でえらそうな顔つきをして、物事を取り仕切ったりするので。

「にくし」は、腹立たしい、しゃくにさわる、という強い不快感を表す。作者は、急いでいるときの長居の客から、居眠りする修験者、火鉢で手足をあぶる年寄り、物知り顔の新参者、夜中に耳元で鳴く蚊、恋人の昔の女の話まで、思いつくままに書き連ねる。どれも誰もが一度は経験する小さないらだちで、作者の毒舌が最も冴えた段のひとつとして知られる。蚊の羽音を「身のほどにある」と言うユーモアや、自分の恋人の昔話への嫉妬をのぞかせる率直さが、読む者の共感を誘う。