紅梅の下の兼家

それから後、手紙などがある時には、必ず「小さい人はどうしているか」などと、しばしば書いてくる。さて、二十五日の夜、宵を少し過ぎて騒がしい。火事だった。「たいそう近い」などと騒ぐのを聞くと、憎いと思う所（町の小路の女の家のあたり）だった。その五、六日は例の物忌みと聞いていたが、「門の下からでも」といって手紙が来た。何やかやとこまやかである。……八日、未の刻ごろに、「おいでになります、おいでになります」と騒ぐ。中門を押し開けて、車ごと引き入れるのを見ると、御前の男たちが大勢轅に取りついて、簾を巻き上げ、下簾を左右に挟んでいる。榻を持って寄ったので、（あの人は）降り走って、紅梅のちょうど盛りの下から簾を差し上げたのに、似つかわしくなくもない。（紅梅の枝を）見上げながら「ああ、美しい」と言いながら、歩いて上がってきた。さて、泊まっていくかと思っていたら、また南の方角がふさがっていた。「どうして、そうと知らせなかったのか」と言うので、「そう申し上げていたら、どうなさるおつもりでしたか」と言うと、「方違えをしただろうに」と言う。「（あなたを）思う心を、今からこそ試してみるべきだったな」などと、なおも（そのままでは）いられないので、誰もかれもが騒いだ。小さい人には手習いや歌を詠むことなどを教えて、ここでは悪くはないだろうと思うのに、（あの人は）「思いがけないことになっては、たいそう具合が悪いだろう。そのうち、あちらにいる（娘）と一緒に裳着をさせよう」などと言って、日が暮れた。「同じことなら院へ参ろう」と言って、騒がしく出て行かれた。この頃は、空の様子もよくなって、うららかにのどかである。暖かくもなく寒くもない風が、梅の香にまじって鶯を誘うと、鳥の声などがさまざまに和やかに聞こえる。屋根の上を眺めると、巣を作る雀たちが瓦の下を出たり入ったりしてさえずる。庭の草は、氷に許されたような顔をしている。閏二月一日、雨がのどかに降る。それから後は空が晴れた。三日に方角が開いたと思うのに、音沙汰がない。八日ももう暮れたのを妙だと思いながら寝て聞くと、夜中ごろに火事騒ぎをする所がある。近いと聞いたけれど、もの憂くて起き上がれないでいると、見舞いに来るはずの人の中には、力になってくれそうにない人もいる。その人のために起きて出て応対などして、「火はおさまったようです」と言って別れたので、入って横になるうちに、先払いの者が門に止まる気配がする。妙だと聞いているうちに、「おいでになりました」と言う。灯火が消えて、這い入るのに暗いので、「ああ暗い。（灯が）ついていたのに、私を頼みにしていたのだな。近い気がしたので（来たのだ）。今は帰ろう」と言いながら横になって、「宵から来たいと思っていたが、男たちも皆退出して逃げてしまったので来られなくてね。昔なら馬に這い乗ってでも来ただろうに。どんな身分になってしまったのか。何ほどのことがあれば来られようかなどと思いながら寝てしまったが、こう騒いだので、たいそうおもしろい。妙なことだった」などと、心づかいがありそうな様子だった。夜が明けたので、車なども変に見えるだろうといって、急いで帰られた。

〔娘を気づかう兼家〕養女を迎えてから、兼家の手紙には必ず「小さい人はどうしている」とある。二月八日、兼家は紅梅の盛りの下に車を寄せて訪れ、「ああ美しい」と言いながら上がってくる。方角がふさがっていて泊まれないとわかると、「今からでも試してみよう」と冗談を言い、娘の裳着の話もする。

〔春の庭〕閏二月の初め、作者は春の庭をのどかに眺める。梅の香、鶯の声、瓦の下を出入りする雀、氷の解けた庭の草。作者の心にも、穏やかな春が訪れている。

〔火事の夜〕閏二月八日の夜中、近所で火事があり、兼家が駆けつけてくる。「昔なら馬に乗ってでも来たのに、今はどんな身分になってしまったのか」と語る兼家の言葉には、作者への変わらぬ情がにじむ。