出家の思いと道綱の鷹

貞観殿の御方（登子）は、一昨年、尚侍におなりになった。不思議なことに、こんな（つらい）身の上をもお尋ねくださらないのは、この（兼家とのあいだの）あってはならないご兄妹の仲違いがあったので、私のことも疎ましくお思いなのだろうか。このように思いのほかのことになっているのもご存じないのだろうと思って、お手紙を差し上げるついでに、

「蜘蛛の糸のように、今はもう限りという筋（夫との仲）になっても、こうしてしばらくは、（あなたとのご縁が）絶えたかと思われることです」

と申し上げた。お返事に、あれこれとたいそうしみじみと多くのことをおっしゃって、

「絶えたなどと聞くのは悲しいことです。長い年月を、どうして掛けてきた蜘蛛（の糸）でもないのに」。

これを見るにつけても、（尚侍は）見聞きしていらしたのではないかと思うと、ますます気分が沈んで、物思いにふけって暮らしているうちに、（兼家から）手紙が来た。「手紙を出しても返事もなく、そっけない様子ばかりなので、気がひけてね。今日も（行こう）と思うけれど」などとあるようだ。周りの者たちがせきたてるので、返事を書いているうちに日が暮れた。まさか来はしないだろうと思っていると、姿を見せた。侍女たちが「やはり何かわけがあるのでしょう。平気なふりをして様子をご覧なさい」などと言うので、思い直してだけはいた。「謹慎することばかりがあったからだ。もう来ないなどとは、私は思っていない。あなたが機嫌を損ねてひねくれているのを、妙だと思っているのだ」などと、屈託もなく悪びれた様子もないので、うとましく思われる。「明朝はしなければならないことがあるので（帰る）。すぐ明日か明後日のうちにも（来る）」などと言うので、本当だとは思わないけれど、思い直したのだろうかと（侍女たちは）思うだろう。あるいはまた、今度だけのことだろうかと試していると、だんだんまた日数が過ぎていく。やっぱりそうだったと思うと、以前よりいっそう悲しい。

つくづくと思いつづけることは、やはり何とかして自分の心のままに（死を）祈ってでも得たいものだと思うよりほかのこともないのだが、ただこの一人いる子（道綱）のことを思うと、ひどく悲しい。一人前にして、安心できる妻などに預けてこそ、それなら安心して（死ねる）と思っていたのに、（私が死んだら）どんな気持ちでさすらうことだろうと思うと、やはりとても死ねそうもない。どうしようか、姿を変えて（尼になって）世を思い離れられるか試してみようかと、話してみると、まだ深い考えもない年ではあるけれど、ひどくしゃくりあげて泣いて、「そうおなりになるなら、私も法師になってしまおう。何のために世の中に交わっていられよう」と言って、ひどくおいおいと泣くので、私も涙をこらえきれないけれど、あまりにつらくて、冗談に言い紛らそうとして、さて「それでは、鷹はどうなさるの」と言うと、そっと立ち走って行って、据えていた鷹を（綱を切って）放してしまった。見ている侍女たちも涙をこらえきれない。まして私は、日を暮らしかねる気持ちに思われたのは、

「（母が尼になると）言い争えば、物思いにわびて、母が尼になるより先に、まず（子が）剃る（放つ）鷹こそ悲しいことだ」

という歌であった。日が暮れるころには（兼家の）手紙が来た。どうせまったくのうそだろうと思うので、「ただ今は気分が悪くて、ようやく今は（少し）」と返事をやった。

〔登子への手紙〕兼家と妹の登子との間には何か仲違いがあったらしく、登子からの便りも途絶えていた。作者は「夫との縁は今は限り、あなたとのご縁もしばらく絶えたかと」と訴え、登子は「どうして絶えたなどと」と温かく返す。

〔悪びれない兼家〕ときおり訪れる兼家は、「あなたがひねくれているのが妙だ」と屈託がない。作者には兼家の言葉が信じられず、また訪れの絶えた日々が続く。

〔道綱の鷹〕いっそ死にたい、けれど道綱を残しては死ねない。それなら尼になろうかと十六歳の道綱に話すと、道綱は「それなら私も法師になる」と泣きじゃくる。冗談に紛らそうと「鷹はどうするの」と言うと、道綱は黙って立ち、大切な鷹を空へ放してしまった。母の嘆きを受けとめようとする少年のけなげさに、侍女たちも涙する。『蜻蛉日記』の中でも、とりわけ胸を打つ場面である。