途絶える訪れ

こうして、四月になった。十日から、また五月の十日ごろまで、「ひどく妙に気分のすぐれない頃なのだ」と言って、いつものようでもなく、「七、八日、大殿籠もって（横になって）こらえていたが、気がかりなので」などと言って、「夜の間でもあるし、こんなに苦しくて宮中へも参内しないのに、こうして出歩いていると見られるのも具合が悪いだろう」と言って帰ったりしていた人が、病が快方に向かったと聞くと、待つ時間がいっそう長く感じられる。妙だと、人知れず今夜こそはと試してみようと思っているうちに、とうとう便りさえなくて久しくなった。珍しく妙なことだと思うけれど、平気なふりをし通していると、夜は世間の車の音に胸がつぶれる思いをしながら、時々は眠りこんで、夜が明けてしまったのかと思うと、いっそうあきれる思いがする。幼い子（道綱）があちらへ通いながら様子を聞くけれど、別に何事もないらしい。「どうしているか」とさえ尋ねもしないようだ。ましてこちらからは、何のために妙だなどと言ってやろうと思いながら、日を暮らし夜を明かして、格子などを上げて外を見やると、夜のうちに雨が降った様子で、木々に露がかかっている。見るにつけて思われたのは、

「夜の間には、松にも露はかかっていたのだ（あの人も夜には訪れていたのだ）。夜が明けると消えてしまうもののように、私は思い沈むことだ」。

こうして過ごしているうちに、その月の末に小野宮の大臣（藤原実頼）がお亡くなりになったということで、「世の中は差し障りがあって、たいそう騒がしいようなので、謹慎していて行けないのだ。喪服を着ることになったので、これらを急いで仕立てて」と言ってきたではないか。ひどくあきれたので、「この頃、仕立てをする者たちは、里に下がっておりますので」と言って返した。これでいっそう不機嫌な様子で、まったく言伝もない。

そのまま六月になった。こうして数えてみると、夜に会うことは三十日余り、昼に会うことは四十日余りもなくなってしまった。まったく急に妙なことだと言っても言い足りない。心にかなわない夫婦仲とは言いながら、まだこれほどの目にはあわなかったので、見ている侍女たちも、妙で珍しいことだと思っている。何も考えられないので、物思いにふけってばかりいる。人目もひどく恥ずかしく思われて、落ちる涙を隠しながら横になって聞いていると、鶯がしきりに鳴くのにつけて思われたのは、

「鶯も、果てもない物思いをしているのだろうか、六月も終わらないのに、声を立てて鳴いているようだ」。

こうしたまま二十日余りになった気持ちは、どうしようもなく妙に身の置き所もないので、どうにか涼しい所もあるだろうかと、気晴らしをかねて、浜辺の方で祓えもしようと思って、唐崎へと出かける。

〔途絶え〕天禄元年の初夏、兼家は病を理由に訪れなくなり、病が癒えても便りさえ来なくなった。作者は夜ごと行き交う車の音に胸をつぶし、眠ってしまった朝にはいっそうあきれる。道綱が兼家のもとへ通っても、母のことを尋ねもしないという。雨上がりの朝、松の露に「夜には訪れていたのに」と詠む作者の歌は痛切である。

〔装束の依頼〕五月末、小野宮実頼が亡くなると、兼家は喪服の仕立てだけを頼んでくる。上巻の町の小路の女の時と同じ無神経さに、作者は「仕立てる者が里に下がっている」と突き返す。

〔唐崎へ〕六月には、兼家の訪れのない夜が三十日余りに及んだ。侍女たちも珍しいことだと驚く。鶯の声にも自分の嘆きを重ねた作者は、ついに気晴らしと祓えのため、近江の唐崎へ出かけることを決める。