仮の庵の暮らし

だいたいこの場所に住み始めたときは、ほんのしばらくのつもりだったが、今までにもう五年がたった。仮の庵もだんだん古い家になって、軒には朽ちた落ち葉が深く積もり、土台には苔がはえている。

たまたま何かのついでに都のことを聞くと、私がこの山にこもってから後、身分の高い方がお亡くなりになったことも、たくさん耳に入る。ましてそれほどでもない身分の人々は、とても数え尽くすことはできない。たび重なる火事で焼けた家も、またどれほどあることか。

ただ仮の庵だけは、のんびりとしていて心配がない。広さは狭いといっても、夜寝る床があり、昼に座る場所がある。この身一つを置くのに不足はない。

やどかりは小さい貝を好む。これは自分の身の程をよく知っているからである。みさごは荒磯に住む。それは人を恐れるからである。私もまたこのようなものである。自分の身の程を知り、世の中のことを知っているので、（富や名声を）願わず、（人と）交わらず、ただ静かであることを望みとし、心配のないことを楽しみとしている。

だいたい世の人が住まいを作るならわしは、必ずしも自分のためにするのではない。あるいは妻子や一族のために作り、あるいは親しい人や友のために作る。あるいは主君や師匠、さらには財宝や馬・牛のためにまで住まいを作る。

私は今、自分のために庵を結んだのであり、人のために作ったのではない。そのわけはなぜかといえば、今の世の中のありさまと、私の身の上では、連れ添うはずの人もなく、頼りにする召使いもいない。たとえ広く作ったとしても、誰を泊め、誰を住まわせようか。

そもそも人の友というものは、富んでいる人を尊び、親しく付き合ってくれる人を第一とする。必ずしも情けのある人や、まっすぐな人を愛するわけではない。それならただ音楽と自然の風物を友とするにこしたことはない。

人の召使いというものは、褒美や罰の厚いことを気にかけ、恩恵の多いことを重んじる。どんなに大事にしてかわいがってやっても、平穏でのんびりしていることなど望まない。それならただ自分の身を召使いとするにこしたことはない。

もしするべきことがあれば、すぐに自分の体を使う。疲れないわけではないが、人を従わせ、人の世話を気づかうよりは気楽である。もし出歩かなければならないことがあれば、自分の足で歩く。苦しいといっても、馬や鞍、牛車のことで心を悩ますのには及ばない。

今、自分の一つの体を分けて、二つの用をさせている。手という召使いと足という乗り物は、よく私の心にかなっている。心もまた体の苦しさを知っているので、苦しいときは休ませ、元気なときは使う。使うといってもたびたび度を越さず、気が進まないからといって心を動かすことはない。

まして、いつも歩き、いつも働くことは、そのまま健康のためになるだろう。どうしてむだに休んでいられようか。人を苦しめ、人を悩ますのはまた罪業である。どうして他人の力を借りてよいものか。

庵に住んで五年。仮のつもりの庵も古びたが、そのあいだに都では身分の高い人が次々に亡くなり、火事で多くの家が焼けた。立派な屋敷に住む人ほど失うものが多く、何も持たない仮の庵だけが「のどけくしておそれなし」。前半で語った災厄の都と、後半の山の庵が、ここで対比される。

やどかり（がうな）は身の丈に合った小さな貝に住み、みさごは人を恐れて荒磯に住む。作者は自分もそれと同じで、身の程と世の中を知っているから、望まず、交わらず、静かであることだけを楽しみにしていると言う。人は家を家族や友や主君や、果ては財宝や牛馬のためにまで作るが、自分は自分一人のために作った――この割り切りが、方丈の庵の思想の核である。

友は金持ちを尊び、召使いは褒美の多い主人を選ぶ。それなら音楽と自然を友とし、自分の手足を召使いとするほうがよい。疲れたら休み、元気なら働き、それがそのまま養生になる。人の世話を焼き、人に気をつかうことから解放された暮らしの気楽さが、軽やかな対句でつづられている。