後朝の別れと小君

鶏も鳴いた。供の人々が起き出して、「ひどく寝坊してしまった夜だな。お車を引き出せ」などと言っているようだ。紀伊守も出てきて、「女などの方違えならともかく、こんなに夜深くお急ぎになることがありましょうか」などと言う。

源氏は、またこのような機会があることもとても難しく、わざわざ訪ねることはできないし、どうして手紙などを通わせることができようかと、まったくどうしようもないことをお思いになると、たいそう胸が痛む。奥にいた中将の君も出てきて、たいそう困っているので、空蟬をお放しになっても、また引きとめなさりながら、

「どうやってお便りを差し上げたらよいのでしょう。世に例のないあなたのつれなさも、私の愛情も、浅くはない思い出として、さまざまに珍しい例となるでしょう」と言ってお泣きになるご様子は、たいそう優美である。鶏もしきりに鳴くので、気ぜわしくて、

「あなたのつれなさを恨みきれないうちに明ける東雲に、どうして鶏はとるものもとりあえぬほど、あわただしく私を起こすのだろう」。

空蟬は自分の身の上を思うと、たいそう不似合いで、まぶしすぎる気がして、すばらしいお扱いも何とも思われず、ふだんはたいそう無骨で気に入らないと見下している伊予介のことばかりが思いやられて、夢に見えているのではないかと、わけもなく恐ろしく、気がひける。

「わが身のつらさを嘆き尽くせないうちに明けてゆく夜は、鶏の声に重ねて、私も声をあげて泣いてしまいます」。

すっかり明るくなったので、源氏は襖口まで送っていらっしゃる。内も外も人の気配が騒がしいので、襖を閉めてお別れになるとき、心細く、二人を隔てる関所のように思われた。

源氏は直衣などをお召しになって、南の高欄にしばらくもたれて、物思いにふけっていらっしゃる。西の面の格子を急いで上げて、女房たちがのぞいているらしい。簀子の中ほどに立てた小障子の上から、ほのかに見えていらっしゃるお姿を、身にしみるほど思っている浮気心の女房たちもいるようだ。月は有明で、光は薄れているものの、月の形ははっきりと見えて、かえって趣のある明け方である。何ということもない空の様子も、見る人の心しだいで、艶にも、もの寂しくも見えるのであった。人知れぬお心のうちでは、たいそう胸が痛く、言づてをするすべさえないことを思って、何度もふり返りながらお帰りになった。

源氏は左大臣邸にお帰りになっても、すぐにはお眠りになれず、二度と会えそうにないことを、まして、あの人がどう思っているだろうかと、気の毒に思いやりなさる。すぐれたところはないが、見苦しくなく身を処していた中の品の女だった、何でも見知っている左馬頭が言っていたことは本当だったと、思い当たられるのだった。

この頃は、左大臣邸にばかりいらっしゃる。やはり、あのまま便りもせず、空蟬がどう思っているかがいたわしく、お心にかかって苦しくお思いになって、紀伊守をお呼びになった。「あの、先日の中納言（衛門督）の子を、私にくれないか。かわいらしく見えたので、身近に使う者にしよう。帝にも私から差し上げよう」とおっしゃると、紀伊守は「たいそうありがたいお言葉でございます。姉に相談してみましょう」と申し上げるのにも、源氏は胸がどきりとなさるが、

「その姉君には、おまえの弟がいるのか」とお尋ねになる。「いいえ、おりません。この二年ほど、こうして伊予介の妻になっておりますが、親の考えとは違ったと嘆いて、気に入らない様子だと聞いております」。「かわいそうなことだ。評判のよい人だったのに。本当に美しいのか」とおっしゃると、「悪くはないでしょう。私とは離れていて疎遠にしておりますので、世間でよく言うように、継母とは親しくしておりません」と申し上げる。

さて、五、六日たって、紀伊守はこの子（小君）を連れて参上した。細やかに美しいというのではないが、優雅な様子をしていて、上品な人と見えた。源氏はおそばに召し入れて、たいそう親しくお話しになる。子ども心に、たいそうすばらしく、うれしいと思う。姉君のことも詳しくお尋ねになる。小君がしかるべきことはお答えしたりして、恥ずかしそうにかしこまっているので、源氏は打ち明けにくい。けれども、たいそううまく言い聞かせなさる。

こういうことだったのかと、小君はほのかに察するのも意外だったが、子ども心に深くも考えず、源氏のお手紙を持ってきたので、空蟬はあまりのことに涙もこぼれた。この子がどう思うかも決まり悪くて、それでもやはりお手紙を、顔を隠すようにして広げた。たいそう長くて、

「あの夜見た夢がまた見られる夜があるかと嘆いているうちに、目も合わずに日を過ごしてしまいました。眠る夜がないので」などと、目もまばゆいほどの見事な筆跡に、空蟬は涙で目もかすんで、思いもよらない運命が加わった身の上を思い続けて、横になっていらっしゃる。

次の日、源氏が小君をお呼びになったので、小君は参上するというので、空蟬にお返事を求める。「こんなお手紙を見るはずの人もいない、と申し上げなさい」と言うと、小君はにっこりして、「人違いではないとおっしゃっていたのに、どうしてそんなことを申し上げられましょう」と言うので、空蟬は不愉快で、源氏が何もかも話してしまわれたのだと思うと、つらいことこのうえない。「まあ、ませた口をきくものではありません。それなら、もう参上なさいますな」と叱られて、小君は「お召しがあるのに、どうして参らずにいられましょう」と言って参上した。

紀伊守は、色好みの心から、この継母の様子をもったいないものに思って、機嫌をとって近づこうとしているので、この子のことも大切にして、連れて歩く。源氏は小君をお呼び寄せになって、「昨日は一日中待っていたのに。やはり、あの人は私を思ってはくれないようだ」と恨みなさるので、小君は顔を赤くして座っている。「どうだった」とおっしゃると、「これこれでございました」と申し上げるので、「言ってもしかたのないことだ。あきれたことだ」と言って、また手紙をお与えになる。

「おまえは知らないだろうね。私はあの伊予の老人よりも先に、あの人と契った者なのだよ。けれども、頼りなく、首が細い（後ろ盾がない）といって、無骨な後見の夫を持って、こうして私を見下していらっしゃるようだ。それでも、おまえは私の子でいてくれよ。あの頼もしい人は、先が短いだろう」とおっしゃると、そういうこともあったのだろうか、とんでもないことだと思っているのを、源氏はおかしくお思いになる。

源氏はこの子をそばにまとわりつかせて、宮中にも連れて参内したりなさる。ご自分の御匣殿にお命じになって、装束なども作らせなさる。本当に親のようにお世話なさる。お手紙はいつも届く。けれども、この子もたいそう幼い。思いがけず手紙が人目にふれでもしたら、軽々しい評判まで加わるだろう。自分の身のほどを思うと、まことに不似合いなことと思うので、すばらしいことも、それにふさわしい身分であってこそと思って、打ち解けたお返事も申し上げない。ほのかに見たご様子やお姿は、本当に並々ではなかったと思い出し申し上げないわけではないが、心を寄せる様子をお見せしたところで、何になろうと思い返すのであった。

後朝（きぬぎぬ）の別れの場面で、源氏と空蟬は鶏の声を詠みこんだ歌を交わす。源氏の歌が別れのあわただしさを恨むのに対し、空蟬の歌は、身の上のつらさを嘆いて泣く歌である。空蟬は、夫の伊予介が夢に自分を見ているのではないかとおびえる。夫を「心づきなし」と思いながらも、人妻としての罪の意識から逃れられないのである。

源氏は空蟬の弟の小君を手なずけ、手紙の使いにする。「伊予の老人より先に見し人ぞ」という源氏の作り話を小君が信じこむ場面には、少年の無邪気さと、源氏の身勝手さがともに描かれている。空蟬は、源氏の美しさを思い出しながらも、「何にかはなるべき」と返事をしない。身分の差を知る空蟬の冷静さが、源氏の思いをかえってつのらせていく。